Five to
Seven Poems
By Virginie Beauregard D.
les heures battent le matin comme on se
défoule sur le flanc d’un cheval
le jour coule sur des routes en lacet qui ont perdu
leur nom
mon sommeil est écrasé
entre la nuit et la misère
les barreaux de lumière
transpercent
mon matelas
c’est là que le soleil se perd
et qu’une forêt
prend feu
ouvrir le store
déclenche
des révolutions
la foule se lève
modifie l’axe de la terre
avance sur le trottoir
hurle entre nous
et ondule n’importe où
s’éparpille
en guenilles qui s’envolent
jusqu’à la fin de l’hiver
le temps est un désert qui avance
je ne te quitte pas de l’œil
je ne sais pas quel grain de sable tu regardes
tu me regardes
comme on monte une colline
je marche
comme on caresse une joue
un destin fragile
glisse
de ta robe de chambre
jusqu’au ciel
qui fond dans tes yeux
et se mélange à ma bouche vide
des branches de cristal s’intercalent
entre nos doigts
on les confond
avec les traînées des avions
nos mains perdent leur trajectoire
dans l’école en face
les enfants sortent pour dîner
les enfants crient
dans la cour d’école
les enfants hurlent
devant le soleil
parce que s’abat la saison
les bernaches
reviennent du sud
les enfants migrent sur le temps
l’appartement
est une piste de décollage
plantée dans Montréal
Translated by Peter Schulman
the hours beat against the morning as though jumping
off the side of a horse
the day flows onto the twisting roads that have lost
their names
my sleep is crushed
between night and misery
window bars of light
cut through
my mattress
that’s where the sun loses itself
and where a forest
bursts into flames
lifting the blinds
unleashes
revolutions
the crowd awakes
modifies the axis of the earth
marches towards the sidewalk
cries amongst us
rippling randomly
spreading out
in rags that are blown to the wind
all the way to the end of winter
time is a desert that moves forward
I don’t take my eye off of you
I don’t know which grain of sand you are looking at
you look at me
as one who might climb a hill
I walk
as one might caress a cheek
a fragile destiny
tickles
down your bathrobe
high up to the sky
melting in your eyes
blending within my empty mouth
crystal branches insert themselves
between our fingers
we mistake them
for airplane trails
our hands abandon their trajectories
in the school across the street
the children leave for supper
the children scream
in the schoolyard
the children howl
before the sun
because the season is falling
the geese
return from the south
the children are migrating in time
the apartment
is a runway
planted firmly in Montreal
Virginie Beauregard D. started off as a visual artist and a musician but has since published 3 books of poetry at the Editions de L’Ecrou between 2010-1018. She has won or been a finalist for several prestigious literary prizes and has recently published Perruche (Parakeet) in 2019 and Il faut partir, Casimir (You’ve got to be it, Casimir) in 202 at La Courte Echelle publishing house. Her writings appear in numerous anthologies and literary journals, in art exhibits and theatrical
D’abord artiste visuelle et musicienne, Virginie Beauregard D. publie trois livres aux éditions de l’Écrou entre 2010 et 2018. Lauréate et finaliste à quelques prix littéraires, Virginie Beauregard D. publie Perruche (2019) puis Il faut partir, Casimir (2022) à La courte échelle. Ses écrits paraissent dans nombre de collectifs et de revues, lors d’expositions ainsi qu’au théâtre. En 2023, elle signe l’adaptation théâtrale de Perruche, une pièce présentée par le Théâtre de l’Œil et traduite par Maureen Labonté. Virginie Beauregard D. prépare présentement la parution d’un recueil aux éditions de l’Oie de Cravan et poursuit d’autres projets pour la jeunesse.
Dr. Peter Schulman is the author of The Sunday of Fiction: The Modern Eccentric (Purdue University Press, 2003) as well as Le dernier livre du siècle (Romillat, 2001) with Mischa Zabotin. He has edited a critical edition of Jules Verne’s The Begum’s Millions (Wesleyan University Press, 2005) and recently translated a meditation on waves by Marie Darrieussecq, On Waves (VVV editions, 2014); Jules Verne’s last novel The Secret of Wilhelm Storitz (University of Nebraska Press. 2012) as well as Suburban Beauty from poet Jacques Reda (VVV editions, 2009) and Adamah from Céline Zins (Gival Press, 2010). He is currently co-editor in chief with Josh Weinstein of a journal of eco-criticism, Green Humanities: A Journal of Ecological Thought in Literature, Philosophy and the Arts. He has worked extensively on French cinema and is at work on a book on French filmmaker Alain Resnais for the University of Mississippi Press.